Si tuviera que describir las películas que me han gustado y explicar las razones, supongo que comenzaría a llorar apenas comenzara a relatar en qué partes las asocio a mi vida.
Después de ver una película, casi siempre me robo un trocito de ellas o me abrigo con las imágenes y las frases, haciéndolas corazas de futuras experiencias.
Mi amor por las películas es inmenso. El sólo hecho de pensar en el cine avoca recuerdos familiares, amistosos y amorosos en sí. Mis relaciones las define el cine, y sin embargo, una de ellas me enseñó que en la vida no todo es una película. Hoy pienso que el cine es una parte de la vida, de mi vida, de la vida del director, y es vida porque las interpretamos a nuestra manera.

El concepto de virignidad fue inventado por un hombre que creyó que su pene es tan importante que cambia la condición de una mujer. No valemos menos por no ser vírgenes y no valemos más ni somos santas por serlo. Nuestro valor no se basa en la virgnidad, sino de cómo nos valoremos y con qué intenciones hagamos las cosas.

Un Ñegro reminiscente.

Supongo que si dos años y nueve meses después volviéramos a hablar, ya sabes, como esa noche en que comenzó la historia, pero no en ese ayer, sino en el hoy, tendríamos historias bien distintas que contar. Tus penitas serían otras, quizás serían más grandes o más chiquitas, porque yo las viví contigo, y eran terribles, abrumadoras, y de imaginar vivirlas yo en carne propi, te admiraba, te amaba y me sentía bajo la sombra del hombre más grande del mundo. Tus sonrisa también sería otra, porque yo no habría estado en la reparación de ella en tus inicios, simplemente la habría conocido con tus mini dientes que eran la máxima expresión de felicidad (si dejan de serlo en algún momento, será el día en que la tierra pierda al ser sonriente más pulento).

Yo no sé qué haces ahora, son las 3:03 am de un 2 de diciembre, y yo te escribo porque pensé en el desamor, y el desamor tiende a asociarse al amor, y el amor tiendo a asociarlo a lo que viví contigo y con otra persona de la que me aparté hace poquito, porque no podía dejar una vez más de lado el amor que me debo, el amor que debo desarrollar en mí y por mí.

Yo pienso entonces en los momentos felices, en los momentos tristes, y me arrepiento tanto de no haberte dicho todo lo bueno que veía en ti aún estando enojada u odiándote por un instante. No es que ahora importe, tengo claro que lo sabes, si no lo sabes, me gustaría pensar que te lo harán saber, si nadie lo hace, alguien lo hará porque es inevitable ver lo bueno que hay en ti. Un buen hombre, una gran persona, un excelente amigo, un pésimo enemigo (porque odiar no era lo tuyo, parece), un hijo cercano, un dije como hermano (me salió verso sin mayor esfuerzo).

Te escribo porque me he acordado de la gente últimamente, de la gente bonita y de la gente fea, que al final terminé pensando que era toda bonita porque tenía razones para ser fea. Te escribo porque creo que no lo leerás, te escribo simplemente porque no hablamos como antes y no lo haremos en mucho tiempo más cuando nos volvamos a encontrar.

Otra fase.

Cuando estás drogado todo tiene un toque de magia. El glorioso sexo, las sonrisas eternas, la talla más fome se convierte en un stand up comedy en tu formato favorito. La gente, los recuerdos, las vivencias  y cada trocito de vida que ahí avocas, ya sabes, la droga es maravillosa, aún sin especificar.

Cuando estás drogado y enamorado, la cosa es distinta. Pero y si te enamoras estando drogado, ¿de qué te enamoras? ¿Del efecto que en ese momento te produce tu compañero o de tu compañero? Claro, tienes más tiempo de apreciar sus detalles, el tiempo comienza a detenerse, sus ojitos parpadean más atractivos, porque, ya sabes, estás drogado y todo es atractivo en ese estado. Aprecias, aprendes, agilizas la mente y la ralentizas para percibir mejor el momento. Él te observa, detenidamente y quizás, bajo los mismos efectos. El nivel de empatía tiende a aumentar en estas situaciones – deberíamos estar todo el tiempo drogados, nos hace mejores personas tal vez – y te vuelves cómplice del desconocido, y te vuelves tu cómplice también, porque sin inhibiciones, te vuelves tú. La sonrisita, el jiji, el jaja, el ya, el día que se hace noche, y la noche que se hace acogedora; la tarde que se hace mañana, y la mañana un caminar sonriente. Entonces te enamoras en serio, y la droga comienza a ser otra. 

0:36

Está llorando porque la partida es casi inminente. Él la ve a la cara e intenta decirle que quizás sea la mejor manera de darle un buen final a algo que desde un inicio anduvo mal. Sabe que se equivoca, en el fondo nunca se sintió del todo normal enfrentándola a diario, pensando que ella debería cargar con el peso de su enfermedad. Siempre fue buena con él, y aunque fuera su deseo el estar presente, no lo merecía, no quería que tuviera un final triste. Si desde un indicio había andado mal, había sido porque se habían conocido en un grupo de apoyo, y él se acercó amablemente a decirle que contara con él, aún cuando no la conocía. 

- Prometiste que estarías en las buenas y en las malas conmigo. ¡Lo prometiste!. 

Él la ve a los ojos, molesto, no es la primera vez que le grita lo mismo.

- Lo dije cuando no sabía que sería yo quien estaría "en las malas". De cierta manera esperaba que fueras tú a quien debía apoyar. ¿Acaso no entiendes lo injusto que es esto para ti? ¿Para mí? ¡Para ambos en realidad! Va más allá de nosotros, es algo más bien mío. 

- Pero yo quiero estar ahí cuando ocurra.

- Querida, es simple. Yo no quiero que estés ahí. No mereces estar en ese momento de tristeza, porque tú sólo me has dado alegrías. 

Re: Recuerdo - Reencuentro.

Yo pensé en el mañana mientras habitaba en el ayer.
Yo invoqué hadas, yo dibujé en un papel.
Yo dije que te amaba, se me olvidó después;
Recordé tus besos, pero el sabor se extravió otra vez.

Tú dices que mañana conversaremos de nuevo,
yo te ignoro, no te entiendo, y sin embargo espero.
Tú dices que yo arrojo las plumas al tintero,
pero yo arrojo tinta a tus palabras, porque leerlas no quiero.

Jugamos a ser gatos y maullando nos perdemos,
gritamos cada cosa, y yo simplemente no entiendo.
Me pierdo, me desarmo, rearmarme es lo que quiero,
encontrarme pieza a pieza, descansando en mis acentos.

Leo entre líneas las líneas de su cuerpo,
me distrae su sonrisa, su más lindo sacramento.
Oro a dios que se quede, porque él es dios y está contento,
da vida a lo muerto, y yo en él busco reencuentro.

0:53

De la lluvia que nace la nostalgia de tu recuerdo,
del cielo gris atravesado por un sol mezquino,
de los días eternos, de los pasos pequeños;
de besos que arden en un sin sentido.

Del sonido del tiempo - tic tac en lo efímero -
del oscuro centro en tu ojo escondido,
del mañana y del hoy, del abrazo extraído,
de las horas robadas, los minutos perdidos.

Manifiesta, propietario, manifiesta tu propiedad.
Dime que todo cuanto parte, pronto y nunca llegará,
dime que los días que se pierden en tu mente habitarán,
di que te acercas, di que vuelves, di que pronto has de llegar.

Tú eres.

Tú eres ese poema que no logro entender,
y sin embargo leo y transcribo en un papel.

Tú eres esa lluvia que todo el día ha de caer,
y yo quiero mojarme en ella, impregnarme de tu piel.

Tú eres lo que eres, y lo que yo aspiro a ser,
tú eres mi presente y mañana serás mi ayer.

4:00

Hay poemas que te inspiran a escribir, así como hay escritos tan hermosos que te incitan a vivir en ellos, o vivir de ellos. 

Hay días tan hermosos que te invitan a pasear, así como hay días tan grises que motivan el tomar un libro y beber un té, mientras recuerdas los días soleados en que extrañas aquellos días grises. 

Hay personas tan atractivas que te llaman con sólo su presencia, y hay personas tan poco interesantes que te repelen con la mirada; así como también hay personas atractivas que te repelen con su presencia.

Y hay palabras y hay sonidos también, porque el mundo no se compone sólo de observaciones. Y hay días y hay noches, y hay silencios y hay respiros, y hay tanto por vivir y tanto que vale la muerte. Y hay sólo un momento; hay sólo un ahora. 

Yo te habría llamado Guti (sí, lo pensé)

Nadie se preocupará jamás de los besos que no me diste, de las palabras que no te atreviste a decir y de los días que no pasamos juntos; nadie excepto yo.

Dirás entonces que no fui más que la persona que llegó sin aviso a tu vida, que continuará sin pena ni gloria en ella, que dirá "hola" cada vez que no sepas con quien hablar o esperes quejarte respecto de la comunicación con alguien. Nunca me extrañarás ni te cuestionarás el qué habría pasado si hubieses mantenido contacto conmigo, porque no, no soy esa clase de persona, yo sólo llegué a tu vida como quien aparece en un bar y te comenta lo interesante que pareces a su vista (qué tan común es eso, por cierto). 

El día que rocé tu mano queda en el olvido, así como el día en que dijimos que quizás un paseo sería bueno. Y como grandes cosas en la vida, no queda sino un gran recuerdo que se disuelve lentamente en la memoria hasta desvanecerse del todo. Un color verde que de a poco se torna invisible y nos dice a cada instante que el ignorar algo nos es más fácil que enfrentarnos a ello.

No espero sino que logres ser feliz, que esa nostalgia en tu mirada se transforme en un recuerdo y que de alguna manera te acuerdes de mí como aquella persona que pensó en lo intrigante que podías llegas a ser tan sólo a través de tus ojos pequeñitos y tu cabello alborotado, porque así es como yo te recordaré, ya que aunque no lo creas, fuiste un primer atrevimiento y tiernamente será el último. 

De los días de lluvia se hacen recuerdos.

En la noche deja de importar si los números que indican la hora son impartes. Yo busco el reloj que cuelga en la pared y me pregunto en qué silencio se pierde el sonido de las manecillas que no hacen más que moverse de manera constante, como si nunca fueran a parar. "Es su tarea" pienso mientras saboreo el humo de la yerba que no fumo, pero imagino. 

Observo una vez más el reloj preguntándome si la función de algo es en algún punto sinónimo de  su destino. Acabo pensando en éste, y si es necesario invertarnos un alma para sentirnos dignos de merecer uno. 

"De los días de lluvia se hacen recuerdos", pienso de manera aleatoria, porque quizás mi destino se vea de alguna forma en ésta reflejado, y de noche, me cuesta distinguirlo gota por gota. 

Ayer.-

Del ser que no soy y me empecino en ser,
dibujo y desdibujo tu sonrisa en mi piel.
De los días que en mi mente a ti yo dediqué,
reafirmo y me repito que de regalártelos no me arrepentiré.

Fue por voluntad que juntos una vida imaginé,
"¡No me importaría vivirla contigo!" - a los siete vientos te grité;
Pero hoy te conservo en recuerdos que no logro resolver,
pero hoy te extraño en mis sueños y al despertar ya no es ayer.

Orcos atacan la Comarca.

Hice parar el colectivo y me subí. En realidad nunca tengo claro de donde bajarme - "ahí donde dobla" - "¿Me deja en la esquina?"- y así. Apenas me bajé tomé conciencia de que el viaje había sido en vano, apenas me bajé ciertamente porque entonces mi celular sonó de manera distinta. 

Hice todo normal para jugar a que era alguien diferente. Almorcé sola y estudié. Me probé ropa y fui a comprar lo que quería, todo a mi ritmo. Después le dije al micrero "¿me lleva por doscientos?" y accedió sin mayor reparo. Creo que no me miró. Me senté casi atrás. Vine a la casa y estudié un rato mientras tomaba té. 

Es como un resumen de parte de mi día que me resultó extrañamente ajeno a la cotidianidad. No es algo inusual que pase tiempo conmigo, sólo que no deja de sentirse extraño tener tanto tiempo para pensar. 

Ps: Los pensamientos se hacen pesados, los recuerdos desagradables y yo sólo espero tocar fondo. De a poco te siento distante, de a poco dejo de cuestionarme las cosas. Entiendo ahora que nada de esto es posible bajo ninguna circunstancia, porque aunque yo tenga una idea muy anormal de libertad asociada más bien a un estado de bienestar variable en que soy capaz de sentirme en paz con las cosas que hago y dejo que los demás vivan sus alegrías sin que mi felicidad pasada deba condicionar en lo más mínimo su presente, no todos aprecian esta forma de motivación anímica con miradas de aprobación. Yo me lo cuestiono y entiendo que si no es simple, lo más probable es que no lo valga. 

¿Es todo esto real o sólo jugamos a las causalidades? Sí, causalidades. Oportunista, te diría. Amoral, nos dirían. Mala amiga, me digo a diario. ¿Tú cómo lo llamas? ¿Lo llamas? ¿Piensas en eso en algún momento del día o sólo cuando te asalta la soledad? 

No me cuestiono qué está pasando, porque al parecer emocionalmente pasa nada. Por mi parte, tengo emociones encontradas muy de vez en cuando, pero cada vez el malestar se apodera de mi conciencia y yo sólo me dejo llevar por la corriente. 

Los idos también sueñan.

Soñé que tenía veintiún años. Lo soñé ayer, antes de ayer y así desde hace poco menos de un año hasta hoy. Los días pasaban efímeros y yo sólo los veía partir. Los cuerpos que estreché, los brazos que extendí, las manos que tendí y los besos que arrojé; todo se iba con el tiempo, todo lo veía partir. El eco de las palabras que se hacían de mi mente, las remembranzas en vano, las horas que intenté medir y precisar; todo lo veía partir.

Soñé que tenía veintiún años. Lo soñé ayer y hoy lo he soñado también. Los labios que arroparon tus besos pronuncian vocales ininteligibles, y yo las escucho y saboreo mientras las veo marchar. Me despido de ellas, me despido de las consonantes y me despido del tiempo que yace ante mí. Los segundos, las horas, los días y nuestras vidas. Todo se aleja y yo lo veo partir.

Soñé que tenía veintiún años, pero no fue más que un sueño porque también los he visto partir. 

El otro día.-

Quiero comenzar con la palabra "porque", porque no se trata de buscar respuestas al cómo.

Porque hay un montón de cosas que quiero decirte y quería estar ahí "por siempre y para siempre", ¿sabes? Y pienso que ahora no se va a dar el tiempo porque diste el paso que marca un antes y un después. Pienso que todas las cosas que dijiste o intentaste decir son mentira, que todo era mucho más simple en tu cabeza de lo que realmente querías decir. 

No logro entender cómo para ti es todo mucho más fácil de lo que es para mí. Siempre creí que estabas más en la relación, pero fuiste tú quien dio el paso y yo me quedé estancada esperando a que lo dieras conmigo. Honestamente no quiero aventurarme a decir que me pedirás que volvamos, porque quizás este "tiempo" en el que estás solo pudiste haberlo tomado sin decirme y luego simplemente decidir si estabas o no listo para continuar. Dar "un tiempo" no es más que pedirle al otro que se quede con la idea de que podrán estar juntos y no es así. 

Te amaba, y pienso que aún lo hago.

Marzo 29. 

No es el ángulo oblicuo que me atrae, ni la línea recta, dura, inflexible, creada por el hombre. Lo que me atrae es la curva libre y sensual, la curva que encuentro en las montañas de mi país, en el curso sinuoso de sus ríos, en las olas del mar, en el cuerpo de la mujer preferida. De curvas es hecho todo el universo, el universo curvo de Einstein.